L’hotesse




Amandine ouvrit la porte, et accueillit les visiteurs avec une bise et une bouteille de Cheval Blanc.

« Bienvenue chez les Duchénes, monsieur et madame Boivin. Puis-je prendre vos manteaux? » Michel,
le maitre d’ho6tel, accrocha leurs manteaux dans I'armoire. Adele, la bonne, remplit leurs verres.
Ensuite, Amandine se précipita a la cuisine pour surveiller les touches finales sur le repas.

Pendant le restant de la soirée, Amandine dirigea furieusement. Les serveuses verserent le vin et
servirent I'apéro. Pendant que Monsieur Boivin discuta la politique et les actualités avec le mari
d’Amandine, André, en fumant leurs cigares, Amandine fit certaine que les asperges furent bien préts,
et que la sauce béchamel fut bien remuée. Elle y ajouta du vin, a la déplaisance du saucier. Elle se fut
une note mentale de lui parler, comment s’appelait-il encore? Finalement, Michel appela ses invités a
table. Une autre serveuse alluma les bougies, et servit le repas. Amandine regarda nerveusement les
invités. Monsieur hoche la téte. « Fabuleux! », exclama-t-il. Amandine se laissa respirer.

Apreés le repas principal, pendant que la compagnie burent un merlot et savourerent un fromage
Roquefort, André, son mari, tourna la discussion au prix montant d’un style de vie confortable. Il
lamenta ses longues heures de travail au bureau. « Mais monsieur! » interjeta Monsieur Boivin, « Vous
avez une telle femme! Ce que je donnerais pour une femme aussi productive, mais si élégante! »
Madame Boivin lang¢a un regard percant vers Amandine. André se mit a caqueter. « Elle n’est pas aussi
bonne que ca, mon gars. » Amandine s’arréta en train de parler a Adéle et se tourna vers son mari, mais
ne dit rien.

Amandine Duchénes n’était pas toujours Madame Duchénes. Depuis son enfance, elle révait d’étre
journaliste. Dans ses vingtaines, elle était une reporteuse de mode qui voyageait a travers I'Europe pour
assister a des défilés de haute couture. Elle représentait Elle Canada a tous les galas et les fonctions, et
c’est la gqu’elle avait rencontré André Duchénes. Dans ses quarantaines, il était un avocat bien connu
parmi les élites de Paris. Sans méme se soucier au fait que Monsieur Duchénes était marié, les deux
amoureux passerent une fin de semaine a Marseille. Monsieur Duchénes la gata avec des bijoux et des
repas a I’hétel, auxquels Amandine ne pouvait pas résister. Paris, cette ville de charme et de lumieres
ne pouvait pas se comparer a Montréal. Elle se voyait élégante, se promenant sur les Champs-Elysées.
Amandine sauta a I'opportunité de telles richesses, et dans une année Amandine Rossard était devenu
Madame Duchénes. Elle laissa Montréal et déménagea a Paris avec son nouveau mari, pour une vie bien
plus sophistiquée.

Pendant les années qui ont suivi, la nouvelle femme au foyer se batit une réputation d’hétesse sans pair.
Sa maison énorme était gérée par son armée de personnel. Elle passait ses journées a les diriger et a
magasiner. Parce que André n’aimait pas tellement les enfants, il était stricte sur le fait que leur fils
devaient rester dans la garde d’une bonne d’enfants, qui ne faisait rien a Amandine parce qu’elle ne
devait pas s’en soucier. Elle donnait I'impression d’une femme confiante, chic, et avec de I'autorité. Elle
garnit tellement de respect sur son apparence, qu’elle commenga méme a y croire.

Amandine langa un regard a travers la table, et attrapa le regard de Madame Boivin. Elle commenca a
converser poliment avec son visiteur, pour échapper au moment inconfortable. En semblant d’intérét a



ce que Madame Boivin disait, elle répondit de fagon nonchalante. Préoccupée a ce que son mari venait
de prononcer, elle ne pouvait pas concentrer. « Comment se tient ton fils? » demanda Madame Boivin,
clairement énervée. « Il va bien, » répondit Amandine

Quand Amandine se trouvait toute seule, a cote de sa fenétre, elle se retrouvait tombée dans univers de
pensées, auxquels elle n"avait plus de contréle. lls la prenaient par la main, et I'entrainait dans un foret
de doutes auxquels elle ne voulait pas réfléchir. Ces doutes prenaient a leur tour sa confiance, la
confiance qu’elle avait batie brique par brique, qui protégeait son ame des regards accusateurs et des
chuchotements qu’elle entendait, qu’elle le voulait ou non. C’'était cette confiance qui la gardait saine.

Mais ces doutes prenaient sa confiance, et Amandine commencait a se demander si ¢’était tout une
illusion. Elle n’avait aucun contrdle sur les affaires de son mari. Elle n’avait méme pas le contréle de son
fils! Quentin avait maintenant seize ans, et était le dernier se sa classe. Son pére 'avait alors envoyé a
un internat, pour ne pas faire mal a sa réputation. Elle le voyait de temps en temps, mais il ne restait
jamais plus qu’une nuit.

« Il va bien, » répondit Amandine « excusez-moi. » Elle s’esquiva au balcon sous prétexte d’un besoin
d’air fraiche, tout en sentant le regard percant de Madame Boivin dans son dos.

Amandine regarda la vue qu’elle voyait du balcon. I’Arche de Triomphe, et la tour Eiffel. Ca la remportait
aux premiers jours de son mariage, quand il y avait encore du feu entre André et elle. OU étaient passés
ces jours? Maintenant dans ses cinquantaines, il commencait a perdre ses cheveux, qui étaient si soyeux
a un point. Il mettait des kilos, il n’était plus romantique comme avant. Maintenant que le charme initial
s’était dissipé, Amandine se demandait ce qui restait pour elle dans sa situation. Pourtant, elle n’avait
aucun choix a part de rester malheureuse, mariée. Résignée, épuisée, Amandine s’endormit sur le bord
du balcon.

Quand Amandine Rossard était au college, elle révait d’étre journaliste d’actualités. Elle gradua
premiere de sa classe, avec l'intention d’aller a I'université. Elle fut acceptée a I'école de journalisme, la
seule femme de la classe. Elle gradua encore premiére de sa classe, son but a la téte. Pourtant, elle ne
pouvait pas trouver de I'emploi. Apres plusieurs essais, elle se précipita dans le bureau de I'éditeur et
demanda pourquoi elle ne pouvait pas trouver de I'emploi. Il répondit gentiment qu’elle était une
femme, donc pas assez agressive pour la place. « Pourtant, » a-t-il dit, « il y a une position a la section
de mode, si ¢a t'intéresse. » Amandine s’est résignée au fait qu’elle ne serait pas une reporteuse
d’actualités, et s’est résignée a la place d’une journaliste de mode.

Ce qui était surprenant, pourtant, était son aptitude a ce travail qu’elle détestait. Elle avanca vite dans
les rangs du magazine, et dans quelques années devint journaliste-en-chef. Pourtant, malgré son
succes, elle ne fut jamais promue au rang d’éditeur. Cela 'embétait, parce que le charme qui venait avec
cette place ne serait jamais garni par un simple journaliste. Amandine se trouvait sous-estimée. Son
manque de confiance et son nouvel attachement au luxe, grace a son travail, I'avait entrainée a faire
confiance a André dés qu’il a commencé a la couvrir de compliments. Elle était contente de laisser son
emploi qu’elle détestait et de déménager a Paris pour cet homme qui semblait la respecter comme une
femme accomplie. La position d’André le donnait le charme duquel elle avait soif. La mére d’Amandine



ne comprenait pas son choix, mais Amandine était contente, et méme pas sa méere ne pouvait lui dire de
laisser André et de retourner a Montréal.

« Amandine! Réveille-toi! » chuchota André. Amandine entendait la rage dans sa voix. « C'était un
accident. » marmonna Amandine, avec une voix également basse. « Je te parlerai plus tard, » répondit
André. Le couple retourna dans la salle a diner. « Il fait tard, nous devons partir, » disait Monsieur
Boivin. Un silence inconfortable s’installa sur la chambre. Il fut brisé quand Michel entra avec les
manteaux des invités.

Il faisait quinze ans maintenant qu’Amandine n’avait pas vu sa mére. Paris n’était pas la ville magique
duquel elle révait. Il était devenu une ville de chemins qui ne menaient nulle part. Elle s’en foutait de ce
gu’André avait a lui dire. Amandine voyait sa vie qui la passait.

Quand André fut endormi sur le canapé, Amandine se dissipa en haut des escaliers, et se rendit dans sa
chambre. Elle retrouva sa boite de bijoux qu’André lui avait donnés. Sans faire un seul bruit, et sans
réveiller André, elle lui laissa une note.

Cher André,

Ce soir, je vous laisse. Je ne vous demande rien, sauf ce qui m’appartient, ma liberté. Laisse-moi en paix,
c’est la derniére chance que je te donne d’étre pardonné. Au revoir, Amandine.

Amandine se glissa dehors, et respira I'air humide. Elle prendrait le premier train pour Normandie. Elle
reprendrait Quentin, et I'emmeénerait avec elle a Montréal. Elle prit un dernier regard autour d’elle, un
dernier regard a Paris. Paris ne lui manquerai jamais.

Amandine Rossard ouvrit son parapluie et partit a la recherche de son ame.



