L’actrice

C’était son jour a elle. Aujourd’hui était le vingt-neuf mai, le cinquantiéme anniversaire
de Cécile Rossard, actrice. Elle pesa sur I’interphone et ordonna trois pains au chocolat avec une
flGte de champagne. Elle avait cinquante ans. Elle pouvait se gater. Autour d’elle, couvrant les
murs, elle se voyait sur la couverture de VOGUE, sur les affiches du cinéma, sur les photos
d’elle prises par les meilleurs photographes. Des photos d’elle avec le Président, avec les
directeurs les plus fameux, dans leurs cadres plaqués or. C’était vrai, elle se disait, qu’elle était

une idole. Elle pesa encore sur I’interphone, et ajouta « Et vite ! »

« Joyeux anniversaire Mademoiselle. » Armand, le maitre d’hotel était arrivé avec sa
commande. Avant de le chasser, Cécile lui rappela de laisser les lignes ouvertes, parce qu’elle
attendait plusieurs appels. Elle décida d’aller se baigner avant d’y répondre, et appela Armand
qui venait de fermer la porte. «Laisse mes cadeaux dans le foyer ! » Elle enfila son maillot, se
couvra d’une serviette, et prit une derniere gorgée de champagne avant de descendre vers la

piscine.

Le matin, puis I’apres-midi passerent comme beaucoup d’autres, sans événement,
pourtant, Cécile n’était pas nerveuse. C’était son cinquantiéme. Une de ses amies lui avait
certainement organisé une surprise. Armand lui prépara des huitres au vin pour son dejeuner, et
Cécile les rejeta. Elle ne voulait pas étre gonfleée pour sa féte ! Elle passa I’aprés-midi a se
préparer pour la soirée. Elle choisit sa robe, elle prit un bain et elle sécha ses cheveux.

Néanmoins, ce que Cécile ne voulait pas admettre, c’est qu’elle devenait de plus en plus



nerveuse. Pendant qu’elle se maquillait, elle regarda I’heure. 1l était dix-neuf heures et elle

attendait encore une invitation a sa propre féte.

Habillée d’un peignoir, Cécile était a quatre pattes cherchant la prise du télephone. Le
téléphone était bien branché, alors elle le décrocha. Entendant la tonalite, elle composa le
numéro d’Armand. « Bonjour Mademoiselle. » Cécile raccrocha brusquement. Frustree, elle
rappela Armand. « Ya-t-il eu des appels pour moi ? » Il répondit, que non, il n’avait rien recu.
« Peut-étre un paquet ? Un bouquet ? » « Rien Mademoiselle. » Cécile raccrocha pour la

deuxieme fois.

Ouvrant son tiroir, elle sortit son carnet d’adresses et commenca a lire les entrées. Qui
aurait organisé la féte ? Hélas, aucune des noms ne lui dit quelque chose. Et ses copines qui
figuraient sur les photos sur son mur ? Ca faisait deux semaines qu’elle leur avait parlées.
Madeline était en Espagne avec sa famille. Laure était a la campagne avec son mari. Mireille
avait recu un réle dans un nouveau film. Avec qui, alors, passerait-elle la soirée ? En regardant
dans le miroir elle vit sa réponse: des cheveux blonds avec les racines grises, la peau sans rides,
mais terne. Une boule monta dans sa gorge. Les larmes commencerent a faire couler son
mascara. Elle appela Armand et entre ses sanglots demanda un autre verre de champagne.
Armand I’apporta, ainsi qu’un petit gateau. Cécile le remercia, peut-étre pour la premiere fois.

Elle s’allongea, et s’endormit.

Cécile se réveilla au craguement de I’interphone. Il faisait noir dehors. « Mademoiselle, il
y a un bouquet pour vous. » Cécile se dirigea vers I’entrée . Arrachant le paquet des mains
d’Armand, elle commenca a déballer le papier sauvagement. Elle regarda avec plaisir le bouquet,

et dit a Armand, « J’attendais ce paquet. Maintenant, file, et apporte-moi mon souper. » Cécile



était contente. Le bouquet était grand. L’absence d’une carte augmentait le mystere. Elle sentit le

bouquet et commenca a imaginer qui aurait pu lui acheter un tel cadeau.

Dans la cuisine, Armand prit la derniére gorgée de la bouteille de champagne, et relit la
carte sur le comptoir. « Chére Cécile, joyeux anniversaire. —Armand. » Un petit sourire tourna

ses levres. Il jeta la carte & la poubelle et commenca a préparer le souper.



