Pourquoi pas

Elle avait peut-étre six ans. Ce jour-13, la lumiere était douce dans les montagnes de sa
vallée. Coté est. Et, a I'Est, justement, il s’était produit un événement tres important, avait
dit la maitresse d’école. La-bas, tresloin a l’est, une nouvelle province s’était ajoutée a son

pays, quelques années avant sa naissance.

Elle ne se souvient plus de la couleur de cette province, sur la grande carte aux teintes
pastel affichée sur les murs de la classe. Elle ne sait plus tres bien si on lui avait dit que c’est
une ile immense. Elle se rappelle seulement avoir appris qu’il y a pas tres loin de ses
rivages, des grands bancs de poisson. Des bancs? Pour s’asseoir? Non. Des bancs, formés

par des milliers, des millions de poissons, peut-étre. De morues énormes, surtout.

Elle avait alors imaginé que bien loin a I'Est, des millions de menés géants tournant en rond,

en rangs serres, en silence.

De I'ile elle-méme, elle croit qu’on ne lui a rien dit.
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Elle venait de rentrer d’'une longue marche avec son chien et pestait en silence contre la
nieme panne électrique qui I'empéchait de se faire un chocolat chaud. Elle en avait pourtant
grand besoin. La ballade avait débuté au soleil. Et puis, des vents forts lui avaient fait perdre

le souffle. Ses vétements étaient totalement trempés. La brume opaque l'avait empéchée de



voir le va-et-vient des navires dans le port, si pres. Et elle avait failli perdre pied sur la glace

noire.

Un appel du Continent est venu interrompre I'étrange silence installé dans les maisons
privées du ronron du frigo. « Quel temps fait-il dans ton ile? », avait demandé sa vieille amie.
« Aujourd’hui, il fait tous les temps », lui avait-elle répondu. Elles avaient ensuite parlé de la
pluie et du beau temps. De la pluie surtout. « Un jour, tu devras m’expliquer pourquoi tu vis
la-bas », avait insisté sa vieille amie. « Certainement pas a cause de la météo! », lui avait-elle
répondu en riant. « Un jour, il faudra bien que tu m’expliques », avait insisté sa vieille amie,

avant de raccrocher.

De l'ile elle-méme, elles ne se sont rien dit.

Elle avait peut-étre dépassé la cinquantaine quand sa fille lui a offert un petit carnet, parfait
pour noter ses découvertes et humeurs de voyage. Il était 13, tout pres, vide de mots. Elle
s’est installée pres d’une fenétre avec vue sur le port, avec la ferme résolution de remplir les

pages de son petit carnet d’'une réponse a la question de sa vieille amie.

Elle en était a 'avant-derniére page de son petit carnet quand elle constata y avoir inscrit,
puis rapidement rayé, toutes les justifications logiques de ce que sa vieille amie considérait

comme un exil.



Le boulot? Il est, ces jours-ci, bien précaire. La bouffe? Elle déteste les fish and chips. Les arts
et la culture? La ville ou elle vivait offre plus encore. Les amours? Rien a signaler. Le colt de
la vie? Trop cher. Les gens? Certains sont brillants et adorables et d’autres sont cons et
antipathiques, comme partout ailleurs. Les paysages? Il s’en trouve de fabuleux dans sa

contrée natale.

De I'ile elle-méme, elle n’avait encore rien écrit.
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Et puis, elle s’est rappelé...

Elle avait peut-étre six ans. C'était I'été. Elle avait tenté en vain d’attraper des menés qui
tournaient en rond, en rangs serrés et en silence, pres des rives de son grand lac. Il faisait
soleil. Et puis, le vent s’est levé et un bruit assourdissant a retenti au loin. « Viens vite sur la

galerie », lui dit son pere.

Elle s’est assise a ses cotés, dans une chaise Adirondak rouge. Et pendant une heure, ils ont
regardé I'orage et écouté ensemble, les bruits de la pluie se fracassant sur les rochers pres
du chalet, le vent faisant claquer les arbres sur ses murs et le silence qui suit, quand une

panne électrique a interrompu le ronron du frigo.



Elle se souvient, comme si c’était hier, s’étre tournée vers son pere et lui avoir dit : « C'est

beau et grand la pluie! »
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Elle revient d'une courte marche avec son chien. Les trottoirs étaient glissants, et le vent, a
couper le souffle. De la fenétre ouverte de son bureau, elle entend le ronron des navires du
port venus livrer des poissons congelés péchés en Asie. Elle voit des grues qui annoncent
I'inauguration prochaine d’'un stationnement en hauteur. Le fond de l'air, froid et humide, la
glace. Elle ferme la fenétre. Elle se prépare un chocolat chaud. Et elle écrit dans son carnet, a

I'intention de sa vieille amie : « Pourquoi? Pourquoi pas ».

Elle retourne pres de la fenétre. Le brouillard se léve. La pluie tombe maintenant en fines

gouttelettes sur la galerie de la maison. Le vent s’est arrété.

Elle ouvre a nouveau son petit carnet et écrit, sur la derniere ligne : « Et si c’était, justement,

a cause de la météo? ».



