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Des milliers de poissons, les capelans, caressent mes jambes nues en route pour la 

plage, l’instinct qu’ils ne peuvent pas battre, la procréation. Chaque année c’est la même chose, 

un cycle qui dure depuis qui sait combien de temps. Leurs corps d’argent, brillants dans le soleil 

de juin, irisé avec vert et rose. Ils se lancent sur la plage, désespérés, beaux, finis. J’en prends 

un dans la main. Il bouge, essaye de s’échapper encore. Je sens ses muscles forts dans mes 

doigts, vois les branchies qui essayent de respirer ce milieu étrange.  

 Je pense à mes écrasements à moi. Je vois une bouteille de cognac, une chambre sale à 

Toronto, la musique de Tom Waits. Un visage beau qui pleure, qui sourit, qui brise mon cœur. 

Je vois des ambulanciers qui me mettent dans une chaise, m’amène dans les escaliers comme 

un enfant, me rentre dans l’ambulance. Un visage beau qui sourit, qui pleure, car j’ai brisé son 

cœur.  

 Les poissons sur la plage commencent à cesser de bouger, les visages figés dans une 

expression d’effort. L’eau froide comme la glace me mord les jambes délicieusement. Je sens la 

vie qui coule dans mes veines. Je ne suis pas fini. Je sors de l’eau, lentement, délibérément. Je 

commence à ramasser les capelans dans mes mains, un par un. Je les mets dans mon sac 

soigneusement, tendrement. Des émeraudes, des rubis, des pièces d’argent.  

 Je prends mon sac de bijoux et je marche vers la terre.  

 

 


