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Je suis arrivée ici un matin brumeux, 

Les mains encore tremblantes d’un pays trop bruyant, 

Où la guerre dévorait les rues avant même que les enfants puissent y jouer.  

J’ai quitté ma maison comme on échappe à un hiver sans fin, 

En emportant seulement la chaleur fragile de ceux qui n’ont jamais eu la chance de 
fuir. 

Ici, tout était neuf : les trottoirs, les mots, les regards qui se posaient sur moi 

Comme s’ils tentaient de deviner mon histoire 

Sans jamais vraiment vouloir l’entendre. 

Ma langue trébuchait dans ma bouche 

Et chaque syllabe de cette nouvelle langue était une frontière silencieuse que je ne 
savais pas traverser. 

Puis le monde m’a rappelé que j’étais une fille. 

Une fille d’ailleurs. 

Une fille qu’on regarde deux fois, 

Mais qu’on écoute à peine. 

Quand j’ai voulu travailler 

On m’a souri poliment : 

-Désolé, le poste est déjà comblé. 

Est-ce que c’était parce que j’étais une fille? 

Une fille venue d’ailleurs? 

Comme si mes rêves n’avaient pas survécu à la guerre. 

Comme si mon courage aussi avait besoin d’une traduction. 

Une barrière. 

Invisible. 

Injuste. 

Quand je levais la main haute, 

On disait que j’étais ambitieuse, mais trop. 

Quand je marchais vite, 

On disait que je devais apprendre à prendre ma place, doucement. 

L’injustice ne criait jamais : elle murmurait. 

 


